Yo no soy una persona que ame particularmente a los perros. Tampoco es que les tenga fobia ni rabia (cuac). Por mí, mientras que no me muerdan, que hagan lo que mejor les parezca.
Siempre me produce un poco de admiración la gente que tiene mucha conexión con estos animales. Por eso mi amiga Gabi, que parece haber descifrado el sistema fonológico del habla perruna, me merece el mayor de los respetos.
En Suiza, al principio, me chocó bastante que los perros tuvieran tanta importancia social, una importancia que yo al principio no registraba. Me acuerdo de una noche en la estación de ginebra, en la que esperábamos el tren con una compañera de trabajo. Mi compañera, de pronto, se quedó con la mirada perdida y dijo "Qué extraño, un perro solo"... para mí, lo extraño era su extrañeza. Y sólo entonces me di cuenta de que durante todo un año en suiza, no había visto perros abandonados.
Los perros pagan impuestos, entre otras particularidades (y no es joda, aunque lo parezca) y cuando una persona pide plata con un perrito al lado, el generoso corazón de un suizo promedio se sensibiliza mucho más que si una persona pide con un bebé. Esto me lo explicó mi vecina, que además de suiza, es agudamente crítica y fínamente irónica; para ella es muy claro que un perrito es mucho más simpático que un político de extrema derecha (y puestos a comparar, qué opción te queda).
Pero el indicio más claro de que acá los perros llevan las de ganar, la viví hoy en el tren. Mi vecina de tren subió con un perro grande, ni idea qué marca, porque a mí, me da igual. Pero me hacía acordar a esos que están en la plaza de bariloche con un barrilito al cuello; un San bernardo,creo... en fin, parecido, no igual.
Peludo (bue, que perros pelados no se si habrá muchos) y con cara de bueno (en serio estoy escribiendo esto?).
Mi vecina le hablaba, lo acariciaba, le daba alimento balanceado en la boca...
y yo leía mi novela, con las patas en el asiento, calculando si la correa le permitiría al cuadrúpedo llegar hasta allí en el caso de que quisiera explorar el tren.
Entonces mi vecina ajustó la correa un poco más, se levantó y me dijo si podía cuidarle el perro (textual) mientras iba al baño. Yo intenté poner la mejor cara de desorientación y desamparo que pude componer , entonces ella, sin reparar en que para mí eso rozaba lo surrealista, agregó, en tono tranquilizador:
"Va a levantarse, va a tirar de la correa y puede ser que se cambie de asiento, pero nada más"
Y yo qué pito toco cuidando un perro que pesa el doble que yo???
no sé, pero sonreí porque ante todo a los locos se les sigue la corriente.
Pero cuando la chica se fue, el perro peludo se levantó, miró a su chica que se iba por el pasillo,y me miró a mí, con mirada desesperada (lo juro), y le temblaron las piernas.
Y entonces, pasó lo que nunca pensé que podría pasarme.
Miré al perro, y le dije, en español (???), vergonzozamente fuerte (o sea que alguien pudo escucharme):
"No te preocupes, que ya viene".
Me encontré hablandole a un perro desconocido en el vagón de un tren. Yo, perfectamente escéptica de la religión perruna, destrocé mis no creencias con una patética profesión de fe en la raza canina.
Cuando la dueña volvió, me agradecíó con sentimiento y me explicó que él (ahora es él, no más el perro) él había sido abandonado y por eso tenía tanto miedo cada vez que lo dejaban. Y no volvió a hablar más, hasta que más tarde pasó el inspector y la chica le mostró los dos ticktes, el de ella y el perro.
Por suerte, bajaron en Fribourgo. Mis avances en el conocimiento de la raza perril habían sido bastante para un solo día.
